sayfalar kapanıyor

tek tek

ve bir rüzgar dalga geçer gibi

dalga geçer gibi üç sayfa birden

on sayfa birden itiyor.

raftaki hatıranın kenarında bir çizik

içindeki çizik gibi

kalmış, sürülmüş o anı günlük sevgilerden

hatta saygılardan, eski bir şapkaya duyduğun

naftalin kokan.

süzüldü yine içimden

o garip, eksik haz

bir merak.

bu kesik cümleleri kurduğum gibi

eksik kaldı bir yerimde

aynı sigara içmek için ışığı söndüren bir dede gibi.

kulağına fısıldadığım

bir dede gibi. bir dede.